说到综艺节目，很多人第一时间想到的，往往是那些经典老牌节目，比如《歌手》、《奔跑吧兄弟》（简称《跑男》）、《五哈》等等。而在当下众多热播综艺中，寿命最长、影响力最大的无疑是《跑男》。截至目前，《跑男》已经风靡荧屏十三季，其辉煌成就不可小觑，放眼整个综艺界都堪称传奇。

这十三季里，《跑男》创造了无数经典时刻，尤其是在邓超、陈赫和鹿晗共同参与的巅峰时期，节目人气爆棚，几乎成了全民现象。每逢周末放学，观众们都会准时守在电视机前，等待节目开播，成为一种流行文化现象。茶余饭后的谈资也绕不开《跑男》，那段时间，节目无疑是无敌存在。

然而，随着时间推移，节目阵容经历了较大变动，许多老粉丝仍然怀念初代跑男的黄金组合。Angelababy的离开，更加深了观众对那段时光的思念。之后邓超、陈赫、鹿晗陆续离开，节目进入请人难的尴尬阶段，嘉宾频繁更替，几乎每期都像是在拼凑人头。观众眼见常驻嘉宾频繁“官宣”入驻，却又迅速离开，难免心生失落。

这几年虽有不少受欢迎的嘉宾加盟，如王彦霖、迪丽热巴、郭麒麟、蔡某人等，但最终也都因各种原因离开。尤其是郭麒麟，他的高情商和智慧赢得了众多观众喜爱，离开时让人觉得格外遗憾。

好在现在的嘉宾阵容逐渐稳定，现有八位常驻成员：李晨、郑恺、周深、沙溢、白鹿、宋雨琦、范丞丞和张真源。颜值在线，流量充足，话题不断，运动能力同样亮眼。虽然有不少观众认为这套阵容不如往昔强大，但我认为这是一支“神仙阵容”。李晨和郑恺虽然年龄增长，但依旧热情满满，力量和爆发力依旧惊人，郑恺的速度仍在，耐力稍逊而已。运动项目中，他们依然能带来惊喜。

沙溢这位“老将”则是越老越圈粉。曾几何时，沙溢以“肥肉满身”的形象频频制造笑点，没人料到他后来竟然成功减肥，重现当年“军艺校草”的风采。如今的沙溢不仅能搞笑，还能跑跳，和《跑男》的氛围越来越契合。

最近一期《跑男》以“情侣特辑”为主题，邀请了张萌、章若楠、宋妍霏、张靓颖、王楚然、小鬼王琳凯等多位女嘉宾。节目组在男女搭档的选择上刻意安排，然而细看过程，不少细节暴露出明显的剧本痕迹。

例如，张真源的“变卦”令人诧异。开场时，他以飞行嘉宾身份登场，现场只有白鹿作为女性常驻嘉宾，观众自然期待他会选择白鹿。张真源凭借专业的舞蹈表现赢得白鹿青睐，原本即将形成双向奔赴的搭档，却突然转向李昀锐，令人大跌眼镜。这样的反转，明显脱离常理，难免让人怀疑整个组队环节早已排布好剧本。

不仅如此，章若楠的选择也让人感到不合理。她询问剩余搭档后，沙溢提到只有他和范丞丞未被选中，明明白鹿也未有搭档，却故意不提女性嘉宾，显然是为了制造笑点。章若楠当即选了沙溢，但下台后却找不到沙溢，最终改选范丞丞。这一“反转”生硬至极，完全违背正常逻辑。

王楚然的搭档选择同样令人费解。她原本想选白鹿，却被沙溢“搅局”，即使沙溢的行为明显影响了她的决定，王楚然却没有表现出自己的主见，最后竟然选择了沙溢。节目的安排明显在操控两位女生不组队，也不让沙溢和小鬼王琳凯搭档，目的无疑是炒作CP关系。

多年来，《跑男》炒CP一直是重头戏，这也是节目邀请众多女性嘉宾的根本原因。整体看完本期组队环节，不少选择逻辑明显违背常理，唯有剧本解释能自圆其说。相信不少观众对此早已心知肚明。

总之，《跑男》作为一档长寿综艺，经历了辉煌与低谷，也在不断调整和蜕变。虽然有时剧本痕迹明显，但其带来的欢乐和热度依然不可忽视。