本周院线电影《给阿嬷的情书》逐渐破圈发力，而新上映的电影存在感稀薄，我们只在文末简单聊两部。剧集方面传奇剧《家业》和武侠剧《雨霖铃》两部古装分别接档央八黄金档和次黄档，都来聊聊。
《雨霖铃》
5.13央八次黄档，优酷独播
由刘洪源执导，吴桐编剧，杨洋、章若楠、方逸伦等领衔主演，改编自minifish的同名小说，古装武侠剧《雨霖铃》。
很多人提及原著会说它是猫鼠同人文，实际上这是一本展昭梦女文，篇幅很短只有几万字，剧集拍了37集，肯定要做大量的内容填充。
看正片前其实期待不高。虽然内娱已很久未碰《七侠五义》题材，但这几年太多古偶把悬疑权谋江湖人士这些元素作为搞对象的佐料，再动辄加几段打戏，快把这些元素拍烂拍臭。所以我真的挺担心《雨霖铃》会被拍成披着《七侠五义》皮的古偶，选角多少也加重了我的担心。
不过看过首播四集，剧集调性和气质都超出预期，我竟看到一股久违的传统武侠味儿，也就跟着追了下去，目前十二集追平。
照例先说优点。
对我而言目前最大的优点就是这股传统武侠味儿，在2026年这个时间点还有人搞这么传统的武侠剧，我都有点感动了。
剧情脉络上，前几集大抵是一个经典“公路片”模式：一行人身负使命奔赴一个终点，一路不停经历险情、邂逅江湖奇人奇事，主要人物关系也在分合历险中由陌生走向亲厚。这个模式与武侠类型结合，不仅能由点及面逐渐揭开宏大的江湖图景，更能自然切换对战场景与对手，为一场又一场动作戏提供合理的叙事支点。
仅拿前四集举例，这几集每集都有至少一场最多三场的大型遭遇战：第一集是客栈里唐门兴云庄几伙人逐渐升级的车轮战，女主参与了后半段，男主若隐若现暗中出手左右战局，小狗亦有关键贡献；第二集男主回忆自己被一路追杀的源头，一对多从停尸小院打到狭长巷道，对手也符合刻板印象里江湖奇人的样貌，后面男女主应对破庙剑阵也打得很有特色；第三集男女主对寒水姥姥基本是被压制，但谷仓里男主与钟雄的一对一也在上下两层空间里做出设计感；而从第三集结尾打到第四集的渡口大战则需要男主在机关绳燃断之前掌控局面才能救下三个无辜百姓，强紧迫感的一对多乱战，武器也做了符合场景也更有观赏性的切换。
不是说这些打戏的设计和实现都能达到一流武打片水准，但主创确实努力在空间场景、武器招式、对战对手和情境设计上做出每一场打斗的看点记忆点，一场场地打出了江湖的实感。我查了下本剧的武指是《目中无人》的武指，确实是能看出水平的。
不过奇人奇招打得再热闹毕竟也只是武侠的皮，真正让我觉得它有久违武侠味儿的，是前期主线脉络和人物对“侠”字最回归传统的阐释，是最字面意义上的路见不平拔刀相助、千金一诺千里奔袭，是为朋友的一个嘱托出生入死，是为心中的公义不计较个人利益得失。
但这种传统武侠价值观，其实很难迎合当下观众那些“逆袭虐渣打脸爽”的娱乐口味了。故事开篇，女主不由分说在与自己完全无关的混战里护着一个看着就很蹊跷的小孩后惹祸上身，我第一时间升起了“不是吧女主又犯蠢”的念头，然后惊觉自己怎么会是这样的反应，那可是个完全没武功的小孩子啊。你看，哪怕是我这个自小金庸古龙梁羽生腌入味的武侠迷，在多年的网文消费后也形成了这样更利己更自保的潜意识，怎能怪正统武侠越来越少呢。
所以这虽是我眼中的优点，也很可能同时是剧集慢热的重要缘由。目前的剧情里，人物言行都反复强调一个侠字，无论是男主被一路追杀数度生死一线只为完成朋友临死嘱托，还是男女主对一个陌生小孩的拼死相护不离不弃，包括萍水相逢的男女主之间以命相托的义勇，以及一个捕快对不公不道之事的追查到底，这一点始终无偏离。
而另一“我之蜜糖彼之砒霜”的特点，恰是这个很武侠也很公路的叙事。
我看到不少人吐槽《雨霖铃》前几集叙事平且散漫，但我在观看过程里相对专注。在大结构上，公路片的叙事特点非常鲜明，一般有着明确清晰的终点目标（上路理由）、相对明晰的小分队成员和层出不穷的意外状况，在第二集男主回忆自己踏上这条不归路的原因后，第一阶段的叙事结构就已搭建完毕。而在细节方面，剧情对每个出场人物的江湖地位、阵营、武功招式、性格作风等信息都在对话、打斗和不经意的动作里一一呈现，江湖人士间或生死相托或仇恨愤懑或惺惺相惜的关系也都是看点，都在满足我对武侠剧的期待。
开篇就是武侠经典场景
但若对传统武侠不熟悉或不偏好的观众，这些看点可能就是她们眼中的拖沓散漫，我看到一些评论吐槽“为什么一直在打架而不推进主线”，可是武侠里主角打的每一架都是在推剧情塑人物啊。当然这谈不上谁对谁错，主要是期待与类型错配的问题。像我个人觉得仙侠古偶还是讲个精彩的故事或塑造动人的情感关系更重要，但就是有很多人更喜欢赵娜的仙侠奇葩说，在娱乐口味如此垂直细分的今天，大家就在互相尊重的前提下求同存异吧。
不过请注意啊，我的意思绝不是说：对《雨霖铃》前几集观感差 只因不习惯不喜欢武侠片。 剧本身的问题确实不少，首先就要说到本剧很大的短板：演员。再正宗的武侠故事也要由演员来表演呈现，演技是一方面，演员本人有没有侠味儿、 打戏水平如何，也都严重影响观感。
剧中展昭白玉堂霍玲珑这个小分队里，最赶客的就是饰演霍玲珑的章若楠，首先到底是谁允许她在一部如此江湖气质的武侠片里拥有专属打光的？镜头一给到她就又白又嫩脸亮到发光，旁边演展昭的杨洋都是正常环境光而已，这对劲儿吗？其次她明显没有好好练过打戏，亲自上阵的比重低导致与她相关的打戏切很碎，自己比划的几下也软绵绵毫无力度，在打戏这么密集的前几集里，这可太影响观感了。
同时，虽说她个人气质上的稚嫩还算契合女主逃婚大小姐初涉江湖的设定，但剧中她从仪态到说台词的口吻都挺“垮”，这就很不武侠世家大小姐了。而她的台词也真的很糟糕，口齿黏连吐字含糊逻辑重音错漏百出，偏偏故事的初始又是以她的视角展开，前几集里她戏份与男主等重甚至更重，存在感爆棚，这很难不让观众煎熬。
我一度觉得方逸伦饰演白玉堂也算贴合，但剧里他怎么都瘦嘬腮了呢？角色气质上和《一念关山》里的于十三差不多，嘻嘻哈哈插科打诨没个正经，只在关键时刻严肃起来扛事，白玉堂走这个方向其实问题不大，且方逸伦在台词腔调上也有很明显的设计，起码比章若楠那种跟都市生活剧毫无区别的台词更贴近古装武侠的要求，但白玉堂毕竟是内里桀骜行事恣意的锦毛鼠，和于十三这种辅助位角色在气势上还是应该有所区别。
三人组里最容易让人接受的反而是饰演展昭的杨洋。严格说，我作为塌房专业户跟杨洋是有仇的，不止一笔：他以惯常的端与绷，演了一个以松弛无包袱著称的叶修，还演了一个以努力降低自己存在感苟在人群中为人生宗旨的韩正，简直是内娱选角的不解之谜。
但就事论事，他一直被吐槽的笔挺和板正演凡人或松弛角色是南辕北辙，在现偶里也是大问题，但在武侠里演大侠反有几分优势，我思来想去内娱正当年的男演员到底谁适合南侠展昭这种又帅又正甚至正到发邪的体制内（bushi）角色，不得不承认正午选他很有几分道理，打戏他自己上阵的比重也不低，身段也算利落，只台词还有老问题，但已是三个角色里最不违和的那个了。
以武侠剧的标准端详本剧，也存在一些具体完成度方面的问题。首先是战力系统上，展昭出场是战损状态所以经常打不过对手经常受伤，后续伤势逐渐加深所以御敌能力也在逐渐下降，这些设定我都能接受，但他又偏偏总在关键时刻爆种，这直接搅乱了我对前几集出场角色的战力判断，到底谁强谁弱谁能打过谁，而这恰是武侠故事里非常重要的世界观信息。
说到爆种，我也不大喜欢对展昭最后大招的设计，当然第一次出现时视听设计上很有特色，但此后就简化为“静默+眼睛特写+一招致胜”，虽有辨识度但也有种诡异的二次元感，略违和。
第一次出现不错，后续的简化版就有点怪
同时，如果说武指是本剧动作戏的长板，那摄影和剪辑就在动作戏的呈现里弱不少。全剧第一场打斗是从小喽啰到庄主的逐渐升级，但镜头晃得厉害，后面又因章若楠的加入而不得不切很碎，导致对战对手武力值的逐步提升给得不明确，而本来很有设计感的动作场面在呈现效果上也打了折扣。
妆造方面我基本满意，只有女主女扮男装的造型实在露怯，打斗中头发披散开来正式暴露女性身份是前四集里我最想吐槽的段落，剧内她的对战对手和剧外观众都知道她是女的，整这过时桥段毫无必要。而丁月华掌月使时做戴个薄如蝉翼的面纱展昭就见面不识，也实在是太古早的武侠桥段了。
说实话，后续剧情如何走向我目前也不敢做判断。前几集这一趟江湖奇旅就基本演完了原著部分，我对这段叙事大体满意。此后主角团又回到襄州，要明察暗访对抗襄阳王，情节推进不再有前几集那样鲜明的目标与路径，权谋比重恐怕要有所提升。虽说展昭人物精髓本就是一脚江湖一脚朝堂的矛盾体，但若权谋部分比重过高就会冲淡江湖味，而内娱剧的权谋设计水平你我皆知，很难不担心。
不过截止目前主线都还落在三人小分队探查证据的民间暗访上，尤其第十集探访中肖院这段，情节和造型很有《大开眼戒》既视感，放在武侠背景里又很古龙（类似楚留香蝙蝠岛这样的暗黑设定），拍的也挺有意境，望保持。
导演审美不错
另外，原著虽然是展昭梦女文，编剧却必然是鼠猫老吃家啊，剧中二人互动很有古早同人文味，不是那种令人很不舒服的刻意麦，同时三人组相处都很磊落坦荡，没有明显的暧昧，望保持+1。
豆瓣未出分
个人评分：6.5-7，有武侠情怀加分，有女主减分
适合人群：i传统武侠感、i打戏设计感、i七侠五义故事、i展昭、i杨洋、i章若楠、不抗拒传统武侠价值观的
不适合人群：更倾向爽文叙事的、对演员演技与武侠感有高要求的、对江湖奇人奇事没兴趣的、对打戏无感的、心目中展昭只有何家劲/焦恩俊/释小龙不接受其他选项的
结论：请大家对照选择
《家业》
5.17央八黄金档，桃独播
由惠楷栋执导，熊周虎任总编剧，陆臻豪、陈慧、陈盐、戴勇、孙双润、顾玥编剧，杨紫、韩东君等领衔主演，根据糖拌饭同名小说改编，古装传奇剧《家业》。
本剧跟《主角》同样周日刚刚开播，首播四集，所以仅就这四集聊聊初步观感。由于优缺点也同样一体两面，以下就结合着说感受了。
首先说说叙事。正如它的官方类型定位，剧集是不折不扣的传奇剧。经过《天行健》《灼灼韶华》《大生意人》等剧，大家应该对传奇剧的调性有所了解，《天行健》还是较为不同的冒险传奇类，《灼灼其华》《大生意人》这两部就与《家业》很接近了，可以细分为经营传奇类，此前讨论传奇剧时说过的话，还要再复制一遍。
对于传奇剧的判断标准，我会略微降低对情节与人物在现实逻辑上的可信度要求，因为“传奇”二字已经表明其对【通常现实】的超越。
那这类剧看什么呢？我会看主角大开大阖的成长经历是否吸引人，看各路人马各凭本事明争暗斗的精彩程度，看人物在一段段传奇里迸发出的动人情感，看主创对人物事件在“传奇度”与“可信度”上的平衡把握。
复制完毕。用这个标准看《家业》：第一集女主所在的李家就战胜骆家拿下贡墨权，但很快李家三子就一死一伤一病地从京城归来，家族因贡墨烧毁而败落，女主一家担责被逐出族；第二集女主爹病死，女主未婚夫田家制墨出岔子，公婆打上女主李家墨方的主意；第三集女主出嫁，花轿走到一半被李家本宗拦截，女主嫁妆里翻出墨方，女主当众与哄骗自己哥哥的未婚夫退婚；第四集女主为还债与骆家长子打赌鉴松木赚钱，又因祭祖一事与本宗彻底撕破脸，求爷爷教自己制墨。前四集的情节密度和跌宕程度都足够支撑传奇剧的要求，换句话说，普通电视剧观众要求的那种“好看”，《家业》应该是能满足的。
但若说到可信度，前几集观剧过程中我确实遇到不少磕绊。比如开篇贡墨评选，如此重要严肃的场合，女主躲在箱笼里混进去已很挑战观众，她还要打断官老爷发言，提出比拼建议，建议还会被采纳，然后她这个李家小闺女的建议还让李墨获胜，即使从传奇剧的角度，也过于儿戏了。何况就算这一连串事情在非常开明的官员辖下有可能发生，那贡墨难道是第一次比拼？各制墨世家连同选拔官员都在初选平局后束手无策要一个小童给出进一步比拼建议？多少沾点荒唐。
类似的问题在接下来的叙事里也时有发生，比如小女孩女主用胭脂墨给小男孩男主的伤口消炎止血，一边涂墨一边还说“你这伤口有点深涂了恐怕就再也洗不脱了”，啊原来小姑娘你知道有外伤的时候涂墨会彻底渗入皮肤里啊？这说严重点算得上“黥刑”了吧？咱李家不是大户人家吗？治外伤没有药非得用墨？我明白主创是要在这里做男女主独属的以墨为标记的缘起，但是不是也要顾一下最基本的情理逻辑和封建礼制呢？
所以咱家是没有外伤药吗？
比这更深一点的逻辑问题，在于女主一家除族到底是怎么个除法。宗祠这块先不论，女主爷爷作为全族最顶尖的制墨大师，他这一支除族后，是否被允许继续从事制墨行业？如果允许，那李家制墨的技艺必然会外流，后续女主未婚夫惦记墨方也好，女主去骆家看松木打赌赢钱也好，本宗有什么可置喙的呢？但如果压根不允许，那女主求爷爷教自己制墨后以一手制墨手艺撑家这整部剧的主线都丧失了合理合法的基础吧？结果在前几集剧情里，一大群李家人各说各话，最核心的设定反被含糊其辞，完全经不起细想。
从前几集看，主创显然对逻辑不甚在意。为了成全传奇度，为了把女主家和李家本宗的仇恨做死坐实，为了让男女主年幼就以墨结缘，都可以牺牲逻辑牺牲可信度。当然，如今大众观剧口味极速变化，我也不好断言这种牺牲是利大于弊还是弊大于利，仅就个人口味而言，这些部分让我挺难受，只是尚未到弃剧边缘。
而能坚持看下去的另一重要原因，是人物。
关于女主，我在群里开玩笑说这大女主简直标准到模范。你看她爹靠不住，喝酒误事累及全族；族人靠不住，一朝患难就翻脸无情；未婚夫靠不住，志大才疏遇事撑不起就动歪脑筋；哥哥也靠不住，被别人三言两语就哄骗住；爷爷也不咋靠得住，人品端方但愚孝，性格也太软和。所以她只有自己也只能靠自己，是不是标准到模范？包括她全家被除族+怒而退婚这一连串起飞前落到谷底的遭遇，也很标准男频爽文开头。
别误会，我固然日常呼唤多样性呼唤复杂，但绝不排斥标准和模范，更不觉得像写男主那样写女主就一定不妥。既然拍大女主经商，当然要看她靠自己白手起家，看她靠自己解决问题，看她活成事业和家庭的顶梁柱，而不是挂羊头卖狗肉，写做“大女主经商”读作“搞对象靠位高权重的男人处处出手相助”。剧有没有吸取《国色芳华》中后期被人诟病的教训目前无法断言，但起码这四集是标准大女主，从选角反推，全剧情感线应该也不会太重。
但也正是这份标准大女主，很容易让角色和剧情滑向“口号式自我标榜”。是真奋斗还是真口号，要看后续剧情对女主奋斗 过程的刻画是否扎实，对女主解决问题手段的设计是否可信。请多拍些经营，少拍些宣言。
女主之外，这几集里骆文松这个角色也有点意思。一开始我以为这是主创给女主设立的大反派，看到他去求姑姑指点就品出不对，往下看果然人物落在了“痴迷制墨技艺”上，因痴迷而欣赏或鄙夷，因痴迷而不择手段，也因痴迷而不囿于性别和规矩。看预告骆家将很快落难，女主对手更迭，若她一路的对手都能做出这样的特色来，看点还是很足的。
包括李家本宗的角色设定也算面面俱到。哪怕另有隐情，女主父亲也确实是喝酒误事，因此丧夫的七房婶子和因此残疾的六房叔叔对女主家无比痛恨喊打喊杀也确属人之常情，而女主一家经历了除族、破产和丧父（夫）后觉得自己代价已付，亦是人之常情。越结越深的仇恨不是靠把某个角色塑造得格外恶格外丑陋，这就强过不少短剧化的古偶宅斗。后续随着女主逐渐起家日子越过越好而本宗丢贡墨权还要缴十年重税的日益衰落，这份仇恨的走向也是看点。
最后在制作层面上，整个剧的制作水准、叙事框架、服化道调性和联动地域文化的打法等方面，都与华策+杨紫的上一部剧《国色芳华》很接近，显然是以同一方法论打造（当然《国色芳华》更重CP些，这是由选角和彼时市场口味共同决定的），尤其在联动地域与文化传承方面，一个是洛阳+牡丹文化，一个是安徽+墨文化，既方便联合地方文旅做双向引流，也能在宣传尤其是上宣方面大有抓手，确实是多赢的做剧路子。
但落回到《家业》剧情上，它也带来一个隐性的问题：要谈非遗就要落定具体年代，而 明嘉靖年间民风不可能如剧中开放，彼时的女子更不可能如女主般自由恣意，剧情与现实说是完全两极都不为过，这与《国色芳华》的大唐、《大生意人》的清末、《灼灼韶华》的民国都不同，是能推翻整个故事的世界观矛盾。网文可以这么写，但拍成剧还要保留，我深切怀疑还是地域文化联动需求所致。
最后说说杨紫，她的表演能力对于这样的剧这样的角色来说是够用的，但看前面几场戏时套路感也真的很明显，表演感觉远不如《生命树》，比玟小六那种能沉在男性身份里的状态也差一些，有点浮在角色上。直到她当街与未婚夫对峙时，那个夹杂着难以置信、失望、愤怒和怨怼的眼神才一下子让我入戏，情感戏确实是她的强项，不过也该想想要怎么解决多年偶像剧演下来的惯性表演问题了。
豆瓣未出分
个人评分：只针对目前四集6-6.5，落地性和逻辑扣分很多
适合人群：i国色芳华、i杨紫、i女性传奇剧、i大女主经商、i徽派文化or墨文化
不适合人群：非传奇剧受众、对细节情理与逻辑要求高的、对历史真实性有要求的、厌倦绝对正确样板大女主的
结论：继续观望
本周还看了管虎导演、黄渤倪妮主演的《一个男人和一个女人》，《东极岛》后还愿意买这张电影票，因为它是当下这个时间点能看到的罕见的以疫情为背景的国产电影，无论如何勇气可嘉。看完后细想，勇气确实有，但不多。
首先所有关于疫情的刻画都发生在香港，这已是一道牢固的安全阀，其次电影把疫情完全固化为一个大背景，一个令男人女人心急如焚也无法回家并生活不便的大背景，本质上与其他商业片里的天灾并无区别，这也是安全区内的创作，所以本片才能过审吧。当然，即便如此，那些被影像复刻的防疫细节与疫情中普通人的状态仍能勾起大众的伤痛记忆，也因此有其特殊价值。
真正让我无法给高分的，是故事本身的陈词滥调。主创太热衷于在主角身上堆砌困境：男人和女人因航班熔断而住在隔离酒店的相邻房间，男人被妻子催促打钱订学区房，但钱被他借给当年一起组乐队如今仍追求音乐梦想的发小，结果对方不还钱还拉黑他，电视台的工作被领导说要给年轻人让位，配音的兼职也无法按时交活儿；而女人则陪躁郁症儿子在温哥华读书，长期两地分居正在跟国内的老公谈离婚，回国是因为母亲重病进了ICU，而她本人也跟母亲一样出现了乳腺问题。
然后你自然会猜到，男人的发小最后是要自杀的，女人的母亲也是要等不到女儿回家就过世的。堆砌的困境和集中泼洒的狗血，让故事很难真正落地真正具有现实主义肌理。
而人物关系的推进初始还算有说服力，但从两人偷溜出去喝粥而摊贩老板毫无芥蒂接待住隔离酒店的顾客起，特别是女人发烧向男人求救而男人完全不考虑自身中招危险就毫无防护去帮忙时，情节已逐渐魔幻悬浮。等到后面男女主偷溜到酒店后厨喝酒谈心、两个黄码在港畅通无阻，这个疫情故事已接近架空。而这些行程与场景恰恰又与二人关系密切相关，让这对人物的情感发展哪怕不考虑黄渤与倪妮的颜值匹配问题，也毫无可信度。
本周还看了《大白鲨》的内地公映，今年是这部影史经典惊悚片面世的五十一周年，虽然电影中的文戏在当下审美里有诸多槽点，但其奇观展示的视听设计和惊悚氛围的营造，仍能吓到今天在银幕初刷的观众，仍值得影迷去大银幕观赏。
本周豆瓣开分和重要分数变化：
《真人快打2》开分6.3
《爱情没有神话》收官，开分6.9
《佳偶天成》收官，开分6.8
《黑夜告白》收官，开分7.0
《低智商犯罪》超点收官，开分8.0
《良陈美锦》开分5.7
那么本周就是这样，有缘下周见！
看了啥，来聊聊~
