镜头前，二十多盘菜迅速被一扫而空，晚归的人只能啃着香蕉勉强充饥。这并不是荒野求生，而是某档旅行综艺的日常。节目花儿与少年第六季把九位明星送到了一个陌生的异国他乡，所呈现的，远不是什么诗意的远方，而是现实职场里那些日常的暗流涌动。

山东老乡组用方言悄悄聊着天，海边三人组则把“团宠”宠成了特权代名词，争论经费时，某些人把自私当作了“真性情”，而集体活动中，总有那么一个人被晾在一边，成了透明人。节目组通过“花路组”和“土路组”的设定，巧妙埋下了不少雷点，明星们的真性情又把这些地雷踩得“震天响”。豆瓣评分低至3.9，创下系列最低分，但这分数也出奇一致地真实——观众并不是在评判这档综艺，而是在审视自己。

观众的情绪反应中，有人批评周雨彤把刻薄当作直率，有人觉得陈好被孤立活该。然而，真正触动大家的，还是刘烨发言时的那片沉默，以及荣梓杉在不同小团体间的尴尬游走。这些瞬间如此熟悉，仿佛是年会上一名插不上话的新员工，又像是部门聚餐时，那个总是一个人坐在角落的同事。节目组把酒店内的聊天剪成连续剧，因为他们深知：成年人的社交修罗场，比任何编剧写的剧本都要精彩。

但我们也不应急着批评明星们的抱团行为。谁在职场中没有在茶水间和同乡聊过方言？哪个公司没有临时组成过又迅速解散的小团体？当金晨在镜头外陪着周雨彤庆祝生日，侯明昊的新剧只收到了小团体的祝福时，这些所谓的“站队”不过是将办公室的政治拿到了舞台上。或许我们愤怒的，不是明星们的冷漠，而是突然发现自己可能也正是某个小团体里的沉默大多数。

节目组真正应该受到批评的，并不是故意制造冲突，而是既想从真实的人际关系中获得利益，又借助“盲盒剪辑”将责任甩给了嘉宾。当陈好坚持要大家集体行动时被批评为“教条”，周雨彤提倡AA制却被称为“清醒”，这哪还能算是旅行综艺？更像是当代社交价值观的一场辩论赛。观众给这档节目低评分，或许正是因为它实在太真实。我们可以接受明星之间的争斗，但却不愿承认自己也可能就是那个永远站不队的刘烨。