文 / 安青

编辑 / 9527喵咕君

前两期的《向往的生活8》，用一个词形容就是：尴尬。

节目开播前热闹非凡，宣传铺天盖地，可真正播出后，却遭遇了一片吐槽。有人说这是从乌镇戏剧节衍生的节目，也有人认为它是一档全新综艺，还有人调侃，黄磊这是把《向往的生活》改成了“向往剧本”。尽管节目热度不低，话题不断，但口碑却并不理想。

开播几天，评论区几乎成了“战场”，一边有人称赞节目文化感满满，一边却批评尬演、无趣。令人意外的是，到了第三期，节目仿佛找回了方向。黄磊重新下厨，何炅继续在旁捧场，杨超越坐上缝纫机，张子枫变身裁缝，整期节目终于带回了生活气息。观众纷纷感叹：“这才是我熟悉的蘑菇屋。”

前两期的争议，主要集中在黄磊罢工、节目无趣上。开播伊始，黄磊就宣布“这一季我不做饭”，让观众瞬间愣住。向往的生活一直以黄磊的厨艺为灵魂支撑，他那锅里滋滋作响的声响，是节目温暖感的重要元素。网友也因此分为两派，一派表示心疼，觉得黄磊辛苦了七季，理应休息；另一派则怀疑，他可能是因口碑下滑而不敢再进厨房。实际上，前两期的黄磊确实忙得不可开交，要么开会，要么赶去开会的路上。

这季节目搬到了乌镇，以“戏如人生”为主题，除了日常生活内容，还加入了演员排练话剧、聊艺术创作的环节。但观众的兴趣显然不在这里。第一期节目里，三分之一时间在读剧本，三分之一时间在排练，仅剩三分之一是吃饭聊天。许多观众看到嘉宾念台词，就忍不住快进，结果发现整期节目缺少应有的烟火感。此外，新嘉宾虽然多，但化学反应不足。前几季的蘑菇屋像朋友聚会，这一季更像新员工培训，嘉宾陌生又内向，除了话剧，几乎没有交流。黄磊忙于讨论剧目，何炅尬笑打圆场，张子枫干笑，彭昱畅低头吃饭，连观众都觉得尴尬。张艺兴不常驻，也让节目少了不少趣味，他的缺席让团队像少了电灯泡，少了热闹和温暖。前两期口碑因此直线下滑，观众纷纷吐槽：“这不是向往的生活，是话剧课。”

第三期的转折，让节目重新找回了烟火味。黄磊一开始就扮成小猪佩奇的爸爸，雨中踩水逗笑全场。乌镇大雨中，他认真而调皮地踩水跳坑，水花四溅，这种即兴的傻气和真诚瞬间，正是节目的灵魂所在。更让人开心的是，黄磊重新下厨，一边接电话处理工作，一边翻炒锅里的菜，油烟腾起，锅铲叮当作响，何炅在旁边试吃夸赞，张子枫和彭昱畅乖乖递盘子。何炅的“夸到飞起”后期特效，甚至让他真的飞了起来，整段操作让观众笑到不行。黄磊做饭，何炅吹捧，孩子们埋头吃饭，这才是《向往的生活》应有的模样。

杨超越的加入也带来了惊喜。张子枫抱怨不会用缝纫机，杨超越不多言，轻松缝出一个口袋，还教张子枫操作，瞬间点燃了观众的新鲜感。黄磊和何炅在屋外偷看，屋内传来女孩们的笑声，那种慵懒却温暖的时刻，让观众感到治愈。晚上，女孩们在屋内聊天，不摆综艺包袱，讲打工经历、家庭琐事，这些温柔而真实的夜聊，是前两期缺失的元素。

第三期依旧保留戏剧元素，但节奏明显加快，镜头剪辑精巧，只保留关键情绪片段，不再一整段排练，让观众可以轻松接受话剧点缀生活的方式，而不会觉得生活被艺术“吞掉”。这一期播出后，节目口碑明显回升，微博和抖音评论区纷纷称赞：“节目找回味道了。”

观众并非抗拒创新，只是不想看到被“艺术滤镜”包裹的生活。向往的生活最珍贵的，是那份真诚。没有激烈冲突，没有高强度竞技，却让人一集接一集看下去。有人下厨，有人插科打诨，有人躺在草地发呆，那种烟火气息和轻松感，在当下综艺里愈发珍贵，让观众在忙碌之外，感受到理想生活的模样。

经历争议与调整后，《向往的生活8》从第三期开始找回节奏。黄磊重操厨艺，何炅继续捧场，子枫和彭彭笑成一团，杨超越踩缝纫机惊艳全场。未来，黄磊是否会继续解锁新技能？老朋友会否回归？嘉宾间又能擦出怎样火花？只要节目继续呈现生活本身的真诚，就足够打动人心。