你可能不知道，有一次杨振宁被问到这么一个问题，说要是有一天他不在了，翁帆该怎么办。当时翁帆就在旁边，一听这话，眼睛一下子就红了。

说起来，这对夫妻从一开始就不被大多数人看好。那年2004年，他们决定结婚的消息传出来，好多人都愣是没反应过来。年龄差54岁，这放在任何地方都足够引人议论。但你看，一晃二十年过去，他俩还在一起，挺稳的。

其实回过头看，他俩能走在一起也不是没一点征兆。1995年，杨振宁和当时的夫人杜致礼去汕头大学参加物理学家会议，负责接待的正是翁帆。那时候她还是个大一学生，文文静静的，谁也没多想。

后来杜致礼因病去世，杨振宁一度挺低沉的。那段时间，他跟翁帆的联系反而多了起来。一开始也就是聊聊学术、谈谈生活，但渐渐地，两个人之间的话越说越深。

你知道吗，最让人意外的是杨振宁对再婚这件事的态度。他后来跟翁帆说，如果有一天他先走了，她完全可以再次结婚。这话听起来理性得很，可翁帆那次是真的没忍住眼泪。

当时她心里还挺不是滋味的，想着：“你要是真在乎我，怎么会说这种话？”但过了些年再回想，她才慢慢明白，这其实是一种更深层的照顾和爱。

杨澜有次采访他们，问得挺直接，说你们当初哪来的勇气面对这么多议论？杨振宁倒是很平静，他说不管现在大家怎么看，再过几十年，这一定会被看作一段美好的浪漫史。

确实，时间是最好的证明。现在越来越多的人从怀疑转为祝福，甚至佩服他们的坚持。感情这事，真的不是外人能简单看懂的。

翁帆后来也说，杨振宁不只是她丈夫，更是带她走人生路的人。她讲话的时候语气很稳，能看出是真心话。

而杨振宁那边呢，他也常说，翁帆是上天赐给他的最后一份礼物。说这话时他笑容挺温暖，一点都不像百岁老人。

除了感情生活，很多人可能并不清楚杨振宁在科学上的地位有多高。2000年的时候，《自然》杂志评选人类千年以来最伟大的物理学家，总共才二十多人上榜，他是其中之一，而且还是里面唯一还在世的。

他三十五岁就拿了诺贝尔奖，是第一个获此殊荣的华人。但你若觉得这就是他学术的顶峰，那就错了。他提出的“杨-米尔斯理论”框架，影响深远后来有七个诺贝尔奖都和这个理论有关。

有一位叫丁肇中的物理学家说过，二十世纪的物理学有三个里程碑：爱因斯坦的相对论、狄拉克的量子力学，还有就是杨振宁的规范场。

可惜那时候他没办法回国。朝鲜战争后美国不让华裔科学家离开，他只好入美籍。但等到2015年，他毅然放弃美国国籍，正式回归中国。两年后，他成为中科院院士。

有些人只关注他的婚姻，却忽略了他的贡献。说实话，有点可惜。

回过头看，他和翁帆能走过二十年，离不开彼此的理解和支持。尽管年龄差距那么大，但他们从没把这些当成障碍。杨振宁常说，他希望在自己还走得动的时候，尽量为翁帆多做一些事，让她以后的路更顺一些。

现在再聊起他们，已经很少有人用惊讶的语气。时间验证了很多东西，也包括爱情。

说到底，感情如人饮水，冷暖自知。我们不是他们，不会完全懂得他们之间的默契和陪伴。但从翁帆带泪的微笑里，从杨振宁坦然的态度中，你能感受到他们之间那种不需要多言的信任。

人生很长，选择自己所爱的，爱自己所选的——也许这才是最重要的。